
Der nächste Dylan 

Die Zeit war reif für den reaktionären Ausdruck von Frustration, Konfusion, Ironie, für friedliche, 
bescheidene Vertrautheit und die persönliche Erklärung der Unabhängigkeit. Es war aber für diese 
neuen Künstler bei ihrem Aufbruch am wichtigsten, die eigene musikalische Persönlichkeit in einer 
überzeugenden Form von Offenheit und Einfachheit darzustellen« (Janet Maslin, Bildgeschichte der 
Rockmusik, S.313) 
 
Gewarnt vor den frustrierenden Ego-Trips, welche die Supergroups Ende der Sixties zermürbt 
hatte, führte der Abbau des Gruppenbewusstseins zu Beginn des neuen Jahrzehnts zu einer 
Renaissance des klassischen Singer/Songwriter. Nachdem die letzten Marihuana-Wolken der 
Psychedelia-Welle verflogen waren und Woodstock ad acta gelegt worden war, schien die Zeit 
reif für einen reaktionären Ausdruck von Gefühlen und Frustrationen. Bob Dylan ging 1969 
vorzeitig in Frühpension und man tat sich schwer, die nunmehr vakante Stelle des »Sprachrohrs 
einer Generation« ebenbürtig zu besetzen. Neil Young schien nach seinem meisterhaften 
Album After the Goldrush prädestiniert, das entstandene Vakuum mit ergreifenden Songs über 
Amerika und sein Volk zu füllen, doch kaum war ihm seine Anhängerschaft zu dicht auf die 
Fersen gerückt, schlug er einen Widerhaken und liess seine Fans wie bedröppelt im Regen 
zurück. 

Die neue Generation von Singer/Songwritern teilten sich die Gemeinsamkeit, die eigene 
musikalische Persönlichkeit in einer ehrlichen und einfachen Form darzustellen, oder wie es Janet 
Maslin formulierte: »das deutlichste Merkmal dieser Form wurde letztendlich die 
Selbstversunkenheit, die intensiv genug war, um den utopischen Swing der vorangegangenen Ära 
auszugleichen. Bob Dylan hatte die meiste Vorarbeit für einen solchen Solipsismus geleistet, 
indem er die Konvention des Folk, poetische Distanz zu halten, durchbrochen hatte109«. James 
Taylor etablierte sich 1970 mit dem Album Sweet Baby James triumphierend an der Spitze der 
US-Singer/Songwriter – Szene. Kritiker-Querkopf Lester Bangs nannte ihn einst einen Punk, 
weil es ihm scheinbar nichts ausmachte, seine innere Zerrissenheit nach aussen zu tragen und 
kein Geheimnis machte aus seiner psychischen Labilität.  

 
»Die grossen Qualitäten von James Taylor liegen in der unendlichen Einsamkeit seiner Stimme, 
seinem tadellosen Gitarrenspiel und der entwaffnenden Traurigkeit,  
mit der er seine ‚Botschaft an die Menschheit’ rüberzubringen weiss. Menschen, die in ihrem 
täglichen Leben gejagte, neurotiscThe Kreaturen sind, kehren nach einem Auftritt von Sweet Baby 
James gerührt und irgendwie getröstet nach Hause, um dort noch lange über diese merkwürdige, 
unbegreifliche Persönlichkeit nachzudenken« 17T(MUSIKEXPRESS) 
 



Mit seiner ehrlichen, unaufdringlichen Stimme und sanftmütigen Songs mauserte sich Taylor 
rasch zum Konsensliebling des gerade prosperierenden Westcoast-Pop. Auf gleicher Augenhöhe 
operierte auch Carole King, die sich jahrelang als Teil des genialen Songwriter-Gespanns 
Goffin/King die Sporen als Songlieferant abverdiente und sich jetzt – mit leichtem Druck von 
Freund James Taylor –  dank den astronomischen Verkaufszahlen ihres Albums Tapestry ins 
Rampenlicht torpedierte. Es war das mustergültige Beispiel eines Konsens-Werkes; ein Album, 
das »alle verlorenen Illusionen einer ganzen Generation betrauerte, aber dann die Ärmel 
hochkrempelte und weitermachte« (ROLLING STONE). Mit flockigen und aprilfrischen Hits 
wie You’ve got a Friend oder It’s too late legte sie die Messlatte für alle nachwachsenden 
weiblichen Singer/Songwriter denkbar hoch, scheiterte jedoch daran den 10 Millionen an 
verkauften Exemplaren etwas Ebenbürtiges folgen zu lassen. Streitig wurde ihr der Ruhm auch 
von Joni Mitchell gemacht, die den Folk zu einer Kunstform erhoben hat, sich nicht mit 
politischen Slogans begnügte, sondern mit poetischen Text-Metaphern ihr ganzes Seelenleben 
zu entblössen drohte. Vielleicht ist heute, wo Popsternchen wie Lady Gaga und Rhianna 
gerade Hochkonjunktur haben und die klassische Singer/Songwriterin wieder ins 
Hinterzimmer der Popularmusik zurückgedrängt wurde, der Name Joni Mitchell nicht mehr 
so bedeutungsvoll wie in den Siebzigern und Achtzigern, das schmälert aber keinesfalls ihren 
Einfluss auf die Post-Woodstock-Generation. Augenfällig war ihr unterkühlter Gesang, der 
dann plötzlich blitzartig ins Hitzige umschlagen konnte und mühelos die abstraktesten 
Intervalle überspringen konnte. Ihrer Musik haftete immer etwas Kammermusikalisches an, 
was wohl dazu beitrug, dass ihre bekanntesten Songs wie Big yellow Taxi, Both Sides now 
oder This Flight Tonight nicht in ihrer eigenen Interpretation zu Hits wurden, sondern erst 
einmal für ein kommerziell geschultes Ohr geglättet werden mussten.  
 
Jackson Browne hätte zumindest aus musikalischer Hinsicht der Zwillingsbrüder von James 
Taylor sein können, von dem er sich wohl die innere Einkehr, Sanftmut und Sensibilität 
abgeguckt hatte. Sein bekanntester Song Take it Easy überliess er kurzerhand seinen Kollegen 
von The Eagles, vielleicht weil er ihm zu konventionell klang und nur unzureichend mit 
seinem melancholischen Temperament zu vereinbaren war, ein »Vorurteil, mit dem man ihm 
immer wieder kommt. Er sei der Dunkelmann aus dem Hades seiner eigenen Innerlichkeit, 
der leidgeplagte Barde, der unter dem Gewicht der Welt ächze, der sensible Prinz Eisenherz, 
der seine Zerrissenheit in schöne Verse fasst« konstatierte der MUSIKEXPRESS. Anderen 
Künstlern dagegen war nicht so viel kommerzieller Erfolg beschieden und mussten sich 
zähneknirschend mit ihrem Kultheldenstatus zufrieden geben. Van Morrison zum Beispiel 
stand 1968 vor einer verheissungsvollen Zukunft voller Hits und Platin-Alben. Als Sänger 
der Gruppe Them (Gloria) und Solist mit dem Hit Bright eyed Girl schien der Weg 
eigentlich vorgezeichnet als perfektes Pendant zu den stromlinienförmig agierenden Cat 
Stevens oder Paul Simon mit einem an keltischem Folk, Jazz, Rhythm&Blues und 



erdverbundener Poesie geschulten Repertoire um die Welt zu tingeln. Mit seiner 
einzigartigen Fähigkeit verschiedene Stilrichtungen von Soul bis Folk zu transzendieren, 
bleibt Morrison ein singuläres Phänomen in der Pophistorie, doch für die ganz grosse 
Weltkarriere war der notorische Einzelgänger und Grübler nicht geschaffen. 
 
»Morrison, das kann man jetzt deutlich sehen, ist ein Mann auf der Suche; es wird eine lange Suche 
sein, aber es gibt Zuhörer, die für die Dauer bei ihm sein werden« (Greil Marcus, Bildgeschichte der 
Rockmusik, S.281) 

  

Dass er auf der Bühne unter krankhaftem Lampenfieber litt, das war noch das kleinste Übel, 
doch kaum von der Leine gelassen, verbeisst er sich in die vermeintliche Tyrannei der 
Plattenfirmen: »Ich denke, Van macht sich das Leben oft selbst schwer. Er ist sehr rastlos –
 physisch, emotional, aber auch in kreativer Hinsicht – und er ist völlig unberechenbar110«, so die 
wenig schmeichelhafte Analyse von Biograf Johnny Rogan. Wenigstens gelingt es ihm in einem 
zusehends unerbittlichen Business seine künstlerische Integrität zu bewahren. Auch Randy 
Newman hatte seinen Single-Hit, als er 1977 mit seiner unvergleichlich abgewrackten Stimme 
»short people got no reason to live … don’t want no short people round here« sang und dabei die 
konservative Haltung der amerikanischen Mittelschicht aufs Korn nahm. Ein Hit in einer über 
vierzigjährigen Karriere ist keine sonderlich eindrucksvolle Visitenkarte, zu Klassikern machten 
andere Künstler seine Songs wie Three Dog Night (Mama told me not to come) und vor allem Joe 
Cocker, der mit der Striptease-Nummer You can leave your Hat on die von Newman gesäte Saat 
als Ernte einfuhr. Sein Sarkasmus war gefürchtet wie legendär, seine Show hatte mehr 
Ähnlichkeit mit einer Stand-Up-Comedian-Show, denn einem klassischen Rockkonzert. Die 
breite Masse konnte mit dem US-Zyniker mit seinem verschrobenen Humor und seinen 
Miniatur-Tragödien nichts anfangen, weil sie wohl jedes Wort für bare Münze nahmen, so wie 
in seinem Spott-Lied God’s Song, wo Gott über die törichte Menschheit lacht, weil sie immer 
noch zu ihm betet, oder das sarkastische Political Science – wo die US-Atombombe die einzige 
Möglichkeit darstellt, die amerikanische Aussenpolitik durchzusetzen und in Old Man informiert 
er einen älteren Bürger mit entwaffnender Offenheit, dass er doch eigentlich für die Welt 
entbehrlich sei. 

Ebenso wenig Verständnis zeigte das Publikum für den notorischen Trunkenbold Tom Waits, 
der mit bourbongeschwängerter Reibeisenstimme alles unternahm, um wie ein 50er Jahre-Beat-
Poet zu klingen. Im Tropicana-Motel in Hollywood, einer legendären Rock’n’Roll-Absteige, 
hatte er sich einquartiert und gab allabendlich in der Pianobar den »Lonesome Wolf«, was ihn 
rund um die Schickeria von L.A. vielleicht einen gewissen Kultstaus bescherte, weckte aber mehr 
Mitleid als Bewunderung. »Er entschied sich, das Leben eines observierenden Underdogs zu 
führen: Als weisser, urbaner Rock’n’Roll –Poet beobachtet und durchstreift Waits sowohl im 



Leben als auch in seinen Songs die schmutzigen Seiten von Los Angeles. Waits mimt nicht nur 
den Versoffenen und Verrauchten – er ist es auch. Mit Flasche und Zigarette schreibt er 
romantisierend über Prostituierte, über zusammengebrochene Männer, die einsam 
dahinvegetieren, über Tagelöhner, die für nichts anderes arbeiten als den Bourbon, den sie als 
Frühstück verzehren« resümierte der MUSIKEXPRESS. Dass Waits ausgerechnet in den 
oberflächlichen Achtzigern vollkommen gegen den Zeitgeist gebürstet zu verspätetem Ruhm 
kommen sollte, bleibt eines der vielen ungelösten Rätsel der Pophistorie. 

Auch Lou Reed versuchte zu Beginn der Siebziger kommerzielle Akzeptanz zu finden, und in 
der Rolle des David Bowie-Klon als Glam-Rocker schien die Rechnung auch aufzugehen. Doch 
wirklich ernst nehmen wollte ihn niemand. Ausser den hartgesottenen Fans, die sich aus geistig 
verwirrten Homosexuellen rekrutierte, hielt ihn die heterogene Masse bloss für ein künstliches 
Pop-Produkt, das von Bowie fremdgesteuert wurde. Seine mühsam erarbeitete Reputation mit 
dem Glam Rock-Verschnitt von Transformer demolierte der sich immer widerwärtiger 
gebärdende Sänger gleich im Alleingang, als er das Album Berlin veröffentlichte. »Ausgekocht 
widerlich« schrieb der ROLLING STONE spöttisch und nannte es unverblümt die 
»deprimierendste Platte aller Zeiten«. Der Versuch der Verweigerung wie ihn Reed und Neil 
Young betrieben, war Mitte der Siebziger definitiv nicht das Gelbe vom Ei. Bruce Springsteen 
dachte nicht im Traum daran, sein Publikum zu brüskieren, ganz im Gegenteil –  er schien 
geradezu besessen zu sein vom schnellen Ruhm. Nach zwei (völlig gefloppten) Platten kam ihm 
Jon Landau (damals LP-Kritiker des ROLLING STONE) zu Hilfe, als er im April 74 für »The 
Real Paper« einen Beitrag über Springsteen  veröffentlicht. Er beschreibt ein Konzert in Harvard 
und lässt sich am Ende seines Berichts zu dem legendären Satz »ich habe die Zukunft des 
Rock’n’Roll gesehen, und ihr Name ist Bruce Springsteen« hinreissen. So viel Vorschusslorbeeren 
sind wohl nur selten einem unbeschrieben Blatt zuteil geworden, jedenfalls war Springsteens 
Durchbruchalbum 17TBorn to Run17T bis zur Schmerzgrenze von einer selten erlebten Hype-Maschinerie 
begleitet. Entschuldigen kann man die grenzenlose Hysterie eigentlich nur damit, dass 1975 die 
Sehnsucht nach einem neuen Popidol, der den erschlafften Rock’n’Roll mit einer Injektion an 
Speed aus der Vollnarkose erlöste, so gross geworden war, dass die Industrie nach diesem bis heute 
verpönten letzten Strohhalm griff, denn im Endeffekt heiligt der Zweck auch die verdriesslichsten 
Mittel. Mit seinen 26 Jahren trägt der Newcomer schon die Zukunft des Rock’n’Roll auf seinen 
schmächtigen Schultern und schien daran zu scheitern, als er nach dem Triumph mit 17TBorn to Run17T 
seine Fans ganze drei Jahre lang auf einen Nachfolger warten liess, ehe er 1978 mit 17TDarkness on the 
Edge of Town17T ein Rock-Album folgen liess, das sämtliche Kritiker zum Verstummen brachte. 

 
»Dass die Sehnsucht nach einem neuen Rockhelden so wirkungsvoll ausgebeutet werden kann, sagt uns 
etwas über die heutigen Mechanismen im Rock, zu einer Zeit, da die Musik sich über ihr eigenes 
Potential bewusst geworden ist. Springsteen mag sich als Opfer einer Ära erweisen, die sich nach neuen 



Illusionen sehnte, Nostalgie empfindet für den einfacheren Rock der Vergangenheit« (Jim Miller über 
Bruce Springsteen, Bildgeschichte der Rockmusik, S.413) 
 
Springsteen wurde trotzdem ein Megastar, der für seine Fans »die Verkörperung der 
romantischen Mythen, über die er schrieb: ein jedermann aus der Arbeiterklasse, der aussichtlose 
Liebhaber aus der Grossstadt, der Geist des Rock’n’Roll111« war und irgendwann war auch 
vergessen, dass er seine Karriere eigentlich auf einer Medien-Blase aufbaute. Andere wiederum 
taugten einfach nicht zum Star, weil sie zu grüblerisch und medienscheu waren und zu sehr mit 
eigenen Problemen beschäftigt. Manche kamen wenigstens als Könige der Referenzlisten zu 
posthumem Ruhm, andere kamen über den gagenschwachen Status einer Kultfigur nicht 
hinaus. Nick Drake schrieb enigmatische Songs in der britischen Folk-Tradition, die von einer 
naturmystischen Privatsymbolik durchdrungenen waren und einem heute noch eine Gänsehaut 
über den Rücken jagen, bisweilen aber auch so düster klangen, dass selbst Leonard Cohen als 
Ausbund an Fröhlichkeit erscheint. »Was die Form angeht halten nur wenige einem Vergleich 
mit Nick stand. Und was die Substanz seiner Musik angeht, noch weniger. Die Wenigen, die 
mich auch nur annähernd an Nick erinnerten, hatten nie von ihm gehört … Ich hatte ihm 
gesagt, dass er ein Genie ist, und andere hatten ihm das auch gesagt. Warum, fragte er 
aufgebracht, bin ich dann noch nicht reich und berühmt?« schrieb sein Produzent Joe Boyd117. 
Ebenso kompliziert gestaltete sich die Karriere von Townes van Zandt. »Townes Van Zandt ist 
der beste Songschreiber aller Zeiten, da stelle ich mich in meinen Cowboystiefeln auf Bob Dylans 
Frühstückstisch und verkünde das«, ereiferte sich der Country-Rocker Steve Earle im SPEX. 
Positive Auswirkungen auf den weiteren Karriereverlauf von Townes Van Zandt hatten auch 
diese hingebungsvolle Liebeserklärung nicht. Ebenfalls nicht sonderlich viel Erfolg war Tim 
Buckley vergönnt, der 1975 im Alter von 28 Jahren an den Folgen einer Überdosis Heroin starb. 
»Ich bin den Ruhm nicht aus dem Weg gegangen. Wahrscheinlich bin ich einfach zu 
merkwürdig für die weisse Mittelklasse« argumentierte Buckley 1972, der von Räucherstäbchen-
Folk, über Free-Jazz und Soul die ganze Klaviatur der Emotionen beherrschte.  
 
»Buckley ist nie sonderlich erfolgreich gewesen – eher eine Kultfigur. Nicht mal als Komponist konnte 
er überzeugen: Es gibt, soweit ich orientiert bin, keine einzige Fremd-Komposition eines seiner Songs. 
Kein geborener Verlierer – aber fast so etwas wie eine höhere Gestalt« (Ewald Lütge, SOUNDS) 
 
Ein wenig anders liegen die Verhältnisse bei Alex Chilton, der im zarten Alter von 16 Jahren 
sogar als Sänger der Formation The Box Tops mit dem Song The Letter einen Nummer Eins Hit 
hatte. Es ist der einzige Song, der im kollektiven Gedächtnis der zumindest marginal an Musik 
Interessierten haften geblieben ist. Legendär wurde Chilton erst Dank der chronischen 
Erfolgslosigkeit seiner Band Big Star, die 1971 mit ihrem Stilgemisch aus Power-Pop, 



Rock’n’Roll und einem Hang zum Nihilismus exakt so klangen, wie man den Indie-Rock der 
achtziger Jahre Sound vor dem geistigen Auge hat. 

Scott Walkers Flirt mit dem Ruhm dauerte da schon wesentlich länger. Als Teil der Walker 
Brothers hatte der Sunnyboy von 1965-67 eine Reihe von Hits, von denen im kollektiven 
Bewusstsein vor allem der Klassiker The Sun ain’t gonna shine anymore in Erinnerung bleibt, 
geprägt von Scotts unverwechselbaren Bariton. Danach nahm er als Solist grandios orchestrierte 
Alben auf, mit Versionen von Brel-Songs, die sich anfangs noch fabelhaft verkauften. Seit Ende 
der Siebziger gilt er als enigmatisches Quasi-Phantom und nach dem Album Climate of Thunder 
verabschiedete er sich 1984 komplett aus dem Rampenlicht. Walker flüchtet sich in die eigene 
Psyche. »Wenn man mich vor eine Kamera stellt, so ist das, als ob man einen Einsiedler aus 
seiner Höhe direkt zum Trafalgar Square führt«, erklärt er einmal. Auch Rory Gallagher war kein 
unbeschriebenes Blatt; die treuen Leser des MUSIKEXPRESS vermuteten in ihm gar einen 
richtigen Superstar in Anbetracht der ausgiebigen Reportagen und Interviews, die ihm die 
Zeitschrift zu Beginn der Siebziger gewährte. Als Teil des Trios Taste erspielte sich der Ire einen 
exzellenten Ruf als bodenständiges Gegenstück zu Cream. Dabei war der Blues seine grosse 
Leidenschaft, auch wenn er immer wieder auf Vorlagen des Rock und Folk zurückgriff. »Rorys 
Spiel ist derart innig, strömt so viel Gefühl aus, dass jeder, der ihn hört, sofort erkennt, dass er in 
der Musik und für die Musik lebt. Wohl selten ist es jemandem so gut gelungen, sein Publikum 
davon zu überzeugen, dass er die Musik nicht vorträgt sondern vorlebt« lobte der 
MUSIKEXPRESS 1970 seinen selbstbewussten Umgang mit Rock und Blues 
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